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LE “CHANT DES SERPENTS” étudié par
l’ethnomusicologue Christine Guillebaud
désigne un ensemble d’activités consacrées
aux divinités serpents qui, peuplant les 
jardins où de petits sanctuaires en plein air
leur sont dédiés, font partie de l’univers
familial des habitants du Kerala. Les acteurs
en sont d’une part des musiciens itinérants
de basse caste qui pratiquent différents
rituels, de l’autre des familles de plus haute
caste qui rémunèrent les premiers et béné-
ficient de leur intervention. En 1999-2000,
l’auteure a enquêté dans le tiers nord du 
district de Thrissur (Kerala) suivant des
chanteuses au porte à porte, assistant aux
rituels dans les maisons et dans les temples1,
pénétrant dans les studios où sont conviés
les musiciens par la radio publique locale et
où ils deviennent un objet d’étude pour 
les musicologues du cru. Elle y a plus parti-
culièrement observé trois groupes de
musiciens, appartenant certes à des castes
et nommés comme tels, mais étant surtout
identifiés comme des pratiquants de rituels
en fonction du type d’activité qu’ils peuvent
accomplir.

Les Pul.l.uvan sont des spécialistes des
divinités serpents ; celles-ci exigent d’être
honorées car elles peuvent avoir une
influence maléfique ; l’intervention des
musiciens a donc pour but de les rendre
favorables aux familles chez qui elles s’abri-
tent. La pratique musicale des Pul.l.uvan
consiste, pour l’essentiel, à chanter un réper-
toire spécifique et à jouer d’instruments
particuliers, soit en se proposant au porte à
porte, soit en répondant à une demande de
cérémonie de la part de familles apparte-
nant à des castes de plus haut statut. 
Les Man.n. a-n, quant à eux, sont considérés
comme une caste de blanchisseurs qui
débarrassent les plus hautes castes des 
impuretés rituelles les ayant contaminées.

En réalité, cette tâche est plutôt assignée
aux femmes, la musique étant assurée par
les hommes qui sont notamment les maîtres
d’œuvre de rituels domestiques aux divi-
nités Bhagavati et Vis.n.uma-ya. Les Pa-n.an,
enfin, forment une caste de vanniers,
d’exorcistes et de devins. Ils sont spécialistes
d’instruments d’origine tamoule et se 
caractérisent par leur capacité à jouer 
des répertoires divers : chants de réveil,
musiques carnatiques, musiques pour les
chrétiens ou les musulmans.

Pour tous ces musiciens itinérants, la
mobilité est indissolublement liée aux rela-
tions qu’ils entretiennent avec ceux qui sont
susceptibles de les rétribuer : ils doivent se
déplacer chez leurs « patrons », soit pour
leur faire une offre de service, soit pour 
célébrer un rituel qui leur a été commandé.
La recherche conduite par Christine
Guillebaud vise à comprendre comment se
tissent les réseaux sociaux autour de la
musique et les processus par lesquels celle-
ci se transforme selon les contextes de
performance. Ce qu’elle souligne d’emblée
est qu’il faut, dans ces conditions, consi-
dérer la musique comme un « objet
mouvant dont les codes se trouvent sans
cesse redéfinis » (p. 11), un objet dont les
caractéristiques demeurent stables mais qui
peut prendre, grâce à la liberté de combi-
naison dont jouissent les interprètes, des
formes extrêmement variées ; une pratique
qui doit être considérée par ceux qui en sont
destinataires comme bénéfique sans que
cela ôte au musicien la liberté de rechercher
la beauté esthétique selon ses propres cri-
tères. La plasticité et la variabilité de ces
musiques les rendent presque insaisissables
pour les musicologues kéralais qui ont 

Christine Guillebaud
Le Chant des serpents. Musiciens itinérants du Kerala

Paris, CNRS Éd., 2008, 383 p., bibl., discogr., filmogr., gloss., ill., fig. [cédérom encarté].

1. Ce dont rend compte en détail et de manière
fort vivante le cédérom qui accompagne le livre.
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tendance à vouloir les appréhender avec les
outils de la musique carnatique en ignorant
les terminologies et les théories employées
par les musiciens (et dont l’intelligibilité 
ne dépasse parfois pas les limites d’une
famille). C’est aussi pour surmonter cette
aporie musicologique que Christine
Guillebaud a voulu considérer la pratique
musicale du point de vue des musiciens et
de leurs commanditaires. Cette approche
permet de mettre en lumière au moins deux
dimensions importantes de la musique telle
qu’elle opère dans la société du Kerala : elle
intervient dans une activité de service au
cours de laquelle sont combinés, de manière
indissociable, des éléments sonores et des
éléments visuels.

Premier type de service : l’intervention
au porte à porte proposée par les femmes
pul.l.uvan qui chantent et jouent d’un pot
musical kutam 2 au seuil des maisons. La
musicienne doit d’abord obtenir l’accord
des destinataires du service, des femmes en
général ; elle doit donc faire preuve de
diplomatie, de conviction et d’humour
dans son abord. Une fois le consentement
acquis, elle se tient sur le seuil et interprète
des distiques entrecoupés de phrases 
rythmiques jouées sur le kutam ; si les
textes, bien que personnalisés à chaque fois,
sont presque toujours identiques, les com-
binaisons textes-mélodies-cycles rythmiques
sont choisies sur le moment et varient
considérablement. L’intervention de la
musicienne a pour but de protéger des
maux causés par les « mauvaises paroles »,
notamment à l’égard d’un enfant, et de 
soigner les tourments qui en découlent. 
Elle vise à assurer la prospérité de la famille
en rendant hommage aux divinités serpents,
à évacuer le risque par la performance, mais
ne peut être efficace que dans une relation
don (musique)/contre-don (rétribution 
en argent et en nature). Second type de 
service : l’action rituelle pour les divinités
familiales qui est, cette fois, requise et 
que pratiquent en suivant une structure
semblable aussi bien les Pul. l.uvan
(pa-m. pin tul.l.al : « tremblement, agitation
des serpents ») que les Man.n. a-n (Bhagavati

pattu’, Vis.n.uma-ya pattu’, chant de Bhagavati
et de Vis.n.uma-ya). La caractéristique prin-
cipale de cette activité est la combinaison
de musique et de dessin au sol kal.am. 
Dans leur pluridimensionalité, ces rituels
constituent des occasions où se noue une
interdépendance entre des familles, des
individus, des divinités, des sons et des
images. Deux autorités s’y trouvent asso-
ciées en dépit des différences de caste : le
chef de la famille commanditaire et le chef
de la famille de musiciens dessinateurs
pul.l.uvan. Ce dernier agit non seulement
comme un spécialiste mais aussi comme
l’organisateur de la cérémonie dont il sait
les règles d’ordonnancement quand le
« patron » les ignore ou en méconnaît les
détails, double rôle capital puisque le bon
déroulement du rituel garantit au « patron »
un bénéfice en termes de prospérité.
Troisième type, enfin, les chants de réveil
pratiqués par les Pa-n.an qui doivent, durant
le mois du Cancer, venir à l’improviste
réveiller au milieu de la nuit des familles et
entonner une suite de chants qui, ici encore,
ont pour vocation d’écarter le malheur et
de traiter les maux par la qualité même 
du son prodigué.

La description et l’analyse de ces rituels
que propose Christine Guillebaud souli-
gnent à quel point la musique y est en
réalité inextricablement mêlée au visuel et
au spatial, et qu’il n’est pas possible de 
l’appréhender isolément. En eux-mêmes, les
instruments ont des propriétés formelles
qui leur permettent de représenter une divi-
nité (comme le luth man.n. a-n nantun. i,
véritable manifestation sonore et visuelle
d’une déesse), voire la musique dans son
ensemble. Dans le rituel, l’instrument joue
des rôles multiples, comme émetteur 
de musique mais aussi comme icône et 
symbole ; ses différentes potentialités 
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2. Récipient recouvert d’une peau, auquel est 
attachée une corde reliée à son autre extrémité à un
cylindre de bambou embouché sur une planchette
maintenue par la cuisse ou le genou de l’instru-
mentiste ; le son est produit par l’attaque à l’aide
d’un gros plectre de la corde dont la tension est
variable.
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peuvent être activées ou désactivées selon
les moments. La combinaison du sonore et
du visuel s’organise dans des espaces,
notamment ceux des temples 3, délimités et
hiérarchisés ; plusieurs orchestres, de statuts
différents y interviennent en des points 
distincts. Il en résulte que des formes
sonores multiples s’y trouvent mêlées, 
indépendantes les unes des autres, ne
constituant pas une polyphonie coordonnée
mais plutôt un environnement sonore à
logique spatialo-rituelle. Mais c’est sans
doute dans l’association de la musique et du
dessin au sol kal.am que se dévoile le mieux
l’indissolubilité du sonore et du visuel dans
ces rituels kéralais, parce que les savoirs
musicaux et graphiques y appartiennent à
un même ordre de pratique, qu’ils sont
pensés de manière conjointe. Un principe
déterminant les englobe : la variabilité 
des formes qui permet de concilier le rigo-
risme rituel et la liberté esthétique. Les
« officiants » ne sont pas seulement des
musiciens-dessinateurs détenteurs de 
formules à reproduire lors de chaque rituel,
ils sont aussi des artistes qui recherchent la
variété et la beauté, d’autant plus que la
beauté est nécessaire à l’efficacité du rituel.

Les pratiques musicales étudiées par
Christine Guillebaud se perpétuent et 
évoluent dans l’interaction régulière entre
les musiciens et ceux qui acceptent ou
demandent leur service ; c’est dans cette
relation qu’elles prennent leur sens, à la fois
religieux et esthétique. La musique, on l’a
vu, n’y peut être coupée des gestes, des
images, des espaces par et dans lesquels elle
existe. Pourtant, elle est aussi enregistrée et
diffusée par la radio et, comme dans beau-
coup d’autres sociétés, la radio transforme la
musique et impose des logiques qui n’ont
plus guère à voir avec la production musi-
cale originelle. De ce point de vue, il
convient de définir un genre musical 
kéralais, ce qui suppose de ranger sous 
une même catégorie des formes et des 
pratiques hétérogènes sans tenir compte de
la manière dont les musiciens pensent leur
art. Les actions rituelles sont réduites à leur
dimension purement sonore, elle-même

refaçonnée par l’enregistrement de studio
dans les temps assignés aux émissions. La
diffusion radiophonique permet à des audi-
toires nombreux (y compris aux musiciens
qui ne se connaissent pas et ne savent pas
comment jouent leurs « confrères ») de
découvrir ces musiques mais sous des
formes distordues, disloquées et réifiées. En
outre, les musicologues formés à la musique
carnatique, qui sont souvent aussi des 
musiciens et des employés de la radio,
reprennent et interprètent certains réper-
toires selon leurs canons, contribuant
davantage encore à les transformer et les 
disjoindre de leurs contextes habituels.

Si la transformation des formes musi-
cales qu’entraîne la production radio-
phonique est un phénomène connu et ana-
lysé dans nombre de pays, Christine
Guillebaud montre, qu’au Kerala, il a des
implications en ce qui concerne la connais-
sance et la compréhension des activités
nécessitant de la musique. Par contraste, le
Chant des serpents apporte une information
considérable sur des pratiques musicales
mal connues, à partir d’une approche 
qui permet de mieux les saisir dans les
conceptions qu’en ont les musiciens. Cette
approche, au surplus, confirme sur la base
de l’exemple kéralais que la musique ne
peut être isolée de l’ensemble des pratiques,
rituelles ou sociales, auquel elle est mêlée,
même si ses systèmes et ses caractéristiques
intrinsèques peuvent et doivent être ana-
lysée comme tels en un moment du
parcours de recherche. Ici, le visuel et le
sonore opèrent de concert, mais la stabilité
des conceptions n’entraîne aucunement la
répétition des formes interprétées et la
beauté que l’artiste recherche apparaît
comme une catégorie qui conditionne 
l’efficacité rituelle. En dépit d’une structure
labyrinthique qui ne facilite pas toujours la
lecture, le Chant des serpents offre ainsi une
contribution importante, non seulement à
la connaissance des musiques de l’Inde,
mais aussi à la réflexion sur la pratique de 
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3. Par exemple, celui du temple aux serpents de
Mannarasala.
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l’ethnomusicologie. Sur un dernier point
encore, évoquons le rythme, car ce qu’écrit
Christine Guillebaud à propos de la
manière dont il traverse la musique, l’image
et le temps cérémoniel renvoie à l’une des
hypothèses les plus stimulantes formulées
par le musicologue Jean Molino quant à 
la nécessité de l’appréhender dans son 
autonomie : « Les relations du rythme et 
de la musique ne doivent donc pas être 
envisagées comme des relations de dépen-

dance entre la musique et un de ses para-
mètres mais comme les relations de deux
“familles” unies par de multiples réseaux
enchevêtrés » 4.

Denis-Constant Martin

4. Jean Molino, Le Singe musicien. Essais de
sémiologie et d’anthropologie de la musique, précédé
de : Introduction à l’œuvre musicologique de Jean
Molino par Jean-Jacques Nattiez, Arles, Actes Sud/
Paris, INA, 2009 : 407.

Nalini Balbir & Georges-Jean Pinault, eds
Penser, dire et représenter l’animal dans le monde indien

Paris, Librairie Honoré Champion, 2009, 927 p., ill., index (« Bibliothèque de l’École
des hautes études, Sciences historiques et philologiques » 345).

TOUT VIENT À POINT à qui sait attendre :
le présent volume n’est autre que les actes
d’un colloque qui s’est tenu à Paris du 25 
au 28 mars… 2002 ! Il est vrai que de 
nombreuses communications, sur un total
de trente, ont été retravaillées, précisées,
augmentées (trop parfois).

L’« Introduction » de Nalini Balbir et
Georges-Jean Pinault (pp. 7-18) consiste 
en une mise en perspective éclairante et bien
documentée de l’émergence en tant
qu’« objet historique » (p. 9) des animaux
(pluriel préférable au singulier du titre) dans
leurs relations avec les humains, suivie d’une
présentation synthétique du contenu du livre.

Cinq « Vues d’ensemble » forment la
première partie du volume. Dans le premier
texte (« Penser les êtres – plantes et animaux
– “à l’indienne” », pp. 21-45), Jan E. M.
Houben procède à la critique du livre de
Francis Zimmermann, La Jungle et le fumet
des viandes. Un thème écologique dans la
médecine hindoue 1. On se souvient qu’à la
question de savoir pourquoi l’Europe, à la

différence de l’Inde, avait développé la
botanique et la zoologie, Zimmermann
avait répondu en invoquant des « styles 
de pensée » différents, reposant, pour la 
première, sur un principe de hiérarchie et
de continuité, et, pour la seconde, sur une
« échelle des êtres » de nature juridique.
Contestant cette vision, Houben reproche 
à Zimmermann des conclusions « basées 
sur une sélection trop limitée de textes 
pertinents » (p. 32), des données « trop 
unilatérales » (p. 34) et une explication
cherchée « dans la mauvaise direction »
(id.), enfin d’avoir « négligé le moyen de
communication [prose en Occident, poésie
en Inde] comme facteur intimement cor-
rélé aux contrastes [entre savoir européen
et savoir indien] qui l’intéressent » (p. 38).
Cela dit, Jan Houben n’ouvre pas d’autre
voie, du moins en des termes compréhen-
sibles pour les non-indianistes.

1. Paris, Éd. de l’École des hautes études en
sciences sociales-Gallimard-Le Seuil, 1982.
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