Chant d’un pays perdu
[Albanie/Greéce, 2006]

Le contexte historique

Pour comprendre le film, il faut savoir deux ou trois faits historiques concernant les rapports entre la Gréce et
I’Albanie. IIs sont briévement rappelés dans un carton au début du film (sur un fonds d’images tragiques d’exil) :
les populations albanophones installées en Epire, et en grande majorité de religion musulmane, ont été

expulsés de la Grece a la fin de la Guerre. De grandes violences ont accompagné cet exil forcé . Il n’y a peut-étre
pas eu « génocide » comme 1’affirment nombre d’Albanais aujourd’hui, mais en tout cas de trés violents
massacres ; les chiffres sont Ia.

Toujours est-il que les Albanais des villages de I’actuelle Epire en Gréce ont perdu leur terre et entretiennent
pour leur pays d’origine, la « Tchameria », une trés forte et trés douloureuse nostalgie (en albanais : « mall »)
dont I’expression majeure est la musique. Et surtout le chant : chant pleuré, cultivant un sentiment de tristesse,
d’une grande intensité.

L’idée du film

Elle est née sur le terrain et a été suggérée par la pratique récurrente d’un excellent chanteur , vivant a Fier, dans
une petite ville d’Albanie centrale.

Shaban Zeneli (c’est le nom du chanteur, artisan 4gé d’une cinquantaine d’années) se rend réguliérement en
Tchameria (en Grece, donc) , en « clandestin », non pas pour y chercher du travail ou acheter des choses qu’il ne
trouverait pas chez lui, mais pour voir la maison de son pére en ruine, située dans une superbe campagne
abandonnée, envahie par une végétation étrangement luxuriante et cernée par des oliviers centenaires.

Sous 1’émotion, et sur place méme, il chante. Cette quéte est a la source de son inspiration musicale. Il mélodise
d’abord sa douleur, puis, y met des textes. Sur le chemin du le retour, il chante sans cesses ces fragments de
chant, de facon a ne pas les oublier. Il les chante aussi a tous ceux qu’il rencontre (les rapports en Albanie sont
en général plus que cordiaux).

Puis, de retour chez lui, il convoque des musiciens — luth, clarinette, tambour-sur-cadre, accordéon — et met en
place, avec les musiciens sa nouvelle chanson. Le périple initiatique et remémoratif s’achéve donc par un
concert.

C’est cette histoire que le film raconte. Elle touche a la fois aux techniques d’improvisation, aux processus
d’invention dans les musiques de tradition orale, et rappelle in vivo une histoire contemporaine briilante.

Initialement, nous avions prévu de passer nous aussi la frontiére en clandestin, mais le risque était gros car, dans
le cadre des accords de Schengen, les Grecs ne plaisantent pas sur la notion de frontiére européenne. Si nous
avions fait cela, nous aurions exposé notre ami chanteur a de graves problémes. Par ailleurs, il était difficile
pour lui d’obtenir un visa grec, surtout pour un sujet comme celui-ci,. Finalement, ¢’est avec un visa de

I’ Ambassade de France que Shaban Zeneli a pu faire ce voyage en Gréce — retour au pays d’origine — en notre
compagnie et pour notre caméra.

Synopsis

Elle avait été préparée a Paris et le « scénario » avait été longuement expliqué a Shaban Zeneli, et pleinement
accepté par lui. Le tournage eut lieu fin aott-début septembre 2006.

En Albanie :

Séquence 1. Carton et fonds d’écran d’images de 1’exil de la Tchameria, 1945, rappelant les raisons pour
lesquelles la Tchameria est une terre de cruelle nostalgie.

Séquence 2. Chez Shaban Z. Shaban au travail (il fabrique chez lui du ciment qu’il va livrer avec son vieux
triporteur, qu’il appelle son « Dum-Dum ») et annonce a un ami qui lui téléphone qu’il doit partir en Gréce avec
une « équipe frangaise ». Préparation du départ pris en charge par sa femme et sa fille ; elles I’habillent, lui
préparent et cirent ses chaussures, , etc. chose assez « normale » en Albanie.



Séquence 3. Voyage en bus et en taxi vers la Gréce. Shaban parle avec tout le monde, embrasse les gens, chante
des bribes de chant. Le chant est sa fagon d’étre avec les autres.
Il rencontre aussi dans un café un clarinettiste tsigane, avec lequel il improvise un pleur.

Séquence 4. A proximité de la frontiere, en voiture, Shaban pleure (pleur vocalisé ).

Séquence 5. Passage de la frontiére. En montagne, entre la Gréce et I’Epire, Shaban indique le chemin que
prennent habituellement les clandestins.

En Grece :

Séquences 6-8 : plusieurs rencontres en Gréce, au café par hasard, de vieux Tchams avec qui il s’empresse de
chanter. Ailleurs chez un ami tcham orthodoxe, resté en Gréce, puis chez des amis d’amis qui habitent prés du
village de ses ancétres. Shaban chante avec ses vieux amis et, en fait, fera chanter un peu tout les monde qu’il
rencontre en chemin. Les chants toujours polyphoniques, sont magnifiques. Beaucoup d’émotion, de pleurs et
d’embrassades.

Séquence 9 : Shaban se rend, non sans difficulté, au village abandonné de son pére. Débusque la maison
familiale, y rencontre des « clandestins » qui sont la un peu par hasard. Le climat est tendu car il craint d’attirer
I”attention de la police grecque. Il improvise cependant une lamentation (vaj). Pendant qu’il chante : plans de la
campagne et de la maison abandonnée.

Retour en Albanie :
Séquence 10-11 : Retour en Albanie en voiture. A la tombée de la nuit, le premier arrét a lieu a Vlora, chez son
frére, excellent chanteur. I évoque par le chant — et dans une polyphonie magnifique et improvisée — les

moments forts de son périple et la visite dans la maison paternelle. Le deuxieéme récit, parlé celui-1a, a lieu a
Fier, chez lui, en présence de sa femme, sa petite famille et son fideéle compagnon-ouvrier.

Séquence 12 : toujours a Fier, Shaban convoque cinq musiciens pour une féte qui se tiendra dans un grand
restaurant servant habituellement pour les noces. Il confie également a la féte Refat Sulejmani, grand chanteur et
grand ami de cceur.. Concert.

Plan final : la féte se dissout et Shaban reste avec son ami Refat, qu’il embrasse avec beaucoup de tendresse.

Générique de fin.
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