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La chaîne des Rhodopes occupe la partie cen-
trale de la Bulgarie méridionale. Cette région
de vallées et de petites montagnes couvertes
de forêts de pins a été peuplée dès l'Antiquité,
notamment par les Thraces. Plus tard, à l'épo-
que des grandes migrations, des Slaves vinrent
s'y implanter. Ils vivaient principalement de
l'élevage, d'un peu d'agriculture et, plus tard,
de la culture du tabac.
À partir du XVIIe siècle et jusqu'au XIXe, la
population des Rhodopes est islamisée 1, cer-
tains villages totalement, d'autres partielle-
ment. Les populations nouvellement converties
se voient alors interdire tous les chants asso-
ciés aux rites chrétiens ou pré-chrétiens, les
chants historiques, les chants de rondes et la
pratique de la grande cornemuse kaba gayda.
Une partie de ces répertoires survivra cepen-
dant dans les lieux les plus reculés de la
région, mais d'antiphonal (c'est-à-dire chanté
en alternance par deux chanteurs ou deux
groupes de chanteurs), le chant rhodopéen va
devenir monodique (chant solo) ou homo-
phonique (chœur). 

D'autres caractéristiques le placent à part dans
les traditions musicales bulgares, notamment
son échelle pentatonique particulière (ré - fa -
sol - la - do) et les archaïsmes grammaticaux

de ses textes. 
Si le chant monodique est prédominant dans
l'ensemble des Rhodopes, on trouve dans le
nord-ouest, suite à des mouvements de popu-
lation, quelques chants à deux voix hérités
des régions voisines. Enfin dans la partie
orientale des Rhodopes, à 24 km au nord de la
frontière grecque, subsiste un îlot où l'on cul-
tive un chant à deux voix très particulier, le
dvouglas : c'est la petite ville de Nedelino et ses
environs immédiats. 
Fondée en 1607, Nedelino a gardé jusqu'en
1934 son ancien nom, Uzundere (littér. "ravin
long"). Son nouveau nom vient de nedelya –
dimanche – et de Sainte-Dominique, un som-
met proche de la ville. 
Dans cette région, on cultive la pomme de
terre et le tabac djebel basma : “C’est le tabac qui
a construit nos maisons” disent les habitants,
fiers de leurs maisons d'un blanc éblouissant.
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1. Dominée par Byzance à partir du IXe siècle, la Bulgarie est conquise en 1393 par l'Empire ottoman et subit
la domination turque jusqu'en 1878. 



Les habitants de Nedelino aiment les fêtes et
se rassemblent souvent pour chanter, ce qui a
poussé la municipalité à organiser des compé-
titions de chants et de lutte lors de la grande
fête de la ville qui a lieu en automne. Nede-
lino est ainsi devenue célèbre dans tout le
pays, pas tant pour la qualité de son tabac que
pour le dvouglas. Ici, chaque femme doit
savoir chanter, sinon elle ne pourra exprimer
ses pensées à celui qu'elle aime, et chaque
mère a pour devoir de transmettre la tradition
à ses enfants.
J'ai découvert cette forme vocale tout à fait
par hasard, lors d'une mission que je menais
dans la région en 1954. C'était la fin de l'été,
j'avais parcouru à pied les 15 km qui séparent
Nedelino de la ville de Zlatograd, portant sur
mon dos un lourd phonographe et une
dizaine de disques vierges. À l'époque Nede-
lino n'était encore qu'un village isolé au fond
d'une vallée. À la tombée de la nuit, comme je
me promenais dans les étroites ruelles, j'en-
tendis soudain des chants à deux voix sortir
de plusieurs maisons. Je découvris plus tard
qu'en été et en automne on avait coutume, le
soir à la veillée, de préparer les feuilles de
tabac. Ce travail incombait aux jeunes filles
qui se réunissaient chaque soir dans une mai-
son différente et l'accomplissaient ensemble
tout en chantant.
Dès le lendemain, je commençais à enregistrer
ces dvouglas, les uns interprétés par les jeunes
gens dans un style très ample, les autres par
les jeunes filles dans un registre plus étroit,

mais dans les deux cas avec cette deuxième
voix si singulière qui croise et frôle la voix
principale comme une broderie ancienne. Les
jeunes filles commençaient à chanter dès l'âge
de huit ou neuf ans et continuaient jusqu'à
leur mariage. Ensuite, elles n'étaient pas auto-
risées à chanter devant des hommes étrangers
à leur famille.
Je découvris également la tradition du chant
de caresse, un chant d'amour qui s'interprétait
sur une petite place servant de lieu de rendez-
vous à la jeunesse. La jeune fille qui souhaitait
s'adresser au garçon qui lui plaisait devait le
faire en chantant. Elle amenait alors avec elle
une amie qui faisait la seconde voix et enta-
mait ainsi une conversation musicale avec
son soupirant.
Deux hypothèses antagonistes pourraient
expliquer l'existence du chant à deux voix de
Nedelino dans une région où l'on ne pratique
que le chant monodique.
1. Le chant de Nedelino pourrait être une sur-
vivance des traditions polyphoniques des
Thraces de l'Antiquité. 
2. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, pour échapper à
l'islamisation, plusieurs familles quittèrent la
région de Pirin et les villages de la cuvette de
Tchepino où l'on pratique le chant à deux voix,
et s'établirent à Uzundere (Nedelino). Ceci ne
les empêcha pas d'être converties quelques
temps plus tard. Deux caractéristiques du
chant de Nedelino semblent conforter cette
seconde hypothèse. Tout d'abord la pratique
du chant par couples qu'on ne rencontre qu'à
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Nedelino et Tchepino : deux chanteuses enton-
nent le chant, l'une faisant la première voix,
l'autre la seconde, puis un autre couple reprend
le chant comme en écho. Ensuite, une particu-
larité de prononciation qui rattache les Nedeli-
niens à la Bulgarie occidentale : la voyelle e
(ex : Bela sam bela) utilisée à la place du pho-
nème ya (ex : Byala sam byala) qui caractérise le
bulgare des Rhodopes orientales.
Une chose est certaine, en tout cas, c'est que
le chant nedelinien n'a pas d'équivalent dans
les autres régions des Balkans où l'on pratique
le chant à deux voix. La différence tient prin-
cipalement à la ligne mélodique de la seconde
voix qui, tout en suivant le mouvement mélo-
dique général de la voix principale, procède le
plus souvent par mouvements disjoints avec
des sauts pouvant aller jusqu'à la quarte,
créant ainsi des dissonances insistantes (inter-
valle de seconde).

Aujourd'hui, le chant masculin a presque com-
plètement disparu et seules quelques femmes
continuent de perpétuer la tradition vocale

nedelinienne. Le répertoire se compose princi-
palement de chants pour la veillée (meje) et de
chants à danser la ronde (horo). Traditionnelle-
ment, les femmes chantaient toujours par
deux (2 x 2 pour les chants antiphonaux). De
nos jours, il est plus fréquent de les entendre
chanter par trois (2 x 3 pour les chants anti-
phonaux), une chanteuse faisant la voix prin-
cipale et les deux autres la seconde voix.
Svetla Tchakarova (1959 – ) est considérée par
ses concitoyens comme la chanteuse la plus
douée de la ville. Lorsqu'elle était adolescente,
on lui conseilla à plusieurs reprises de suivre
l'enseignement de l'école de musique de Smo-
lyan, mais son père s’y opposa formellement.
Svetla est donc devenue coiffeuse, sa sœur
Aneta Emilova (1956 – ) est vendeuse, Minka
Chandarova (1956 – ) couturière, Irina Maran-
gozova (1952 – ), Neli Kelesheva (1956 – ) et
Roujka Ivanova (1952 – ) sont puéricultrices,
enfin Serafim Kafedjiev (1966 – ) est musicien
autodidacte et animateur culturel.
Depuis les années cinquante, Nedelino est sorti
de son isolement. À cette époque, les femmes
chantaient exclusivement les chants de leur
village. Aujourd'hui, les contacts multiples avec
les autres régions des Rhodopes les ont amenées
à enrichir leur répertoire comme en témoignent
un certain nombre de plages de ce disque.
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1. Bela sam bela…
1. Blanche, je suis blanche…
Ce chant au style ample et majestueux n’ap-
partient pas en propre à la tradition de Nede-
lino mais est connu de tous les Rhodopéens
au point qu’ils le considèrent comme leur
hymne régional. Il est interprété ici par les six
chanteuses avec un accompagnement à la
cornemuse.
Je suis blanche, blanche, jeune homme brave.
Toute entière j'éclaire le monde.
Seul résiste le [sommet du] Karlak
Mais lui aussi doit s'incliner
Car le brouillard l'envahit…
On ne chante d'habitude que ces cinq pre-
miers vers. Le chant se poursuit cependant sur
une dizaine de vers qui dépeignent la douleur
d'un jeune berger abandonné par sa bien-
aimée : "Quand ceux qui s'aiment sont séparés,
leur peine est grande, elle est pire que la mort".

2. Ojeni li ma, maitchinko ?
2. M'as-tu mariée, Maman ?
Ce dvouglas antiphonal est généralement
chanté à la veillée. On y entend parfaitement
les frottements de seconde entre la première
voix, chantée avec souplesse, et la deuxième,
sautillante.
— M'as-tu mariée, Maman ?
T'es-tu apaisée sans moi ?
Apaisée, sans moi qui suis au loin ?
Tu étais brisée, t'es-tu rétablie ?

Tu étais affligée, t'es-tu consolée ?
— Arrête, ma fille, tais-toi !
Le matin, quand je pense à toi,
Je ne puis déjeuner,
Le soir quand je pense à toi,
Je demeure sans souper,
À toi, ma fille, à toi je pense.

3. Litchko le, libe litchko le
3. Ma bien-aimée qui es dans mon cœur
Ce chant rhodopéen est généralement inter-
prété en solo. Ici, Svetla et Aneta l'exécutent à
deux voix, la seconde voix se limitant à un
bourdon mobile qui rappelle le style de Pirin
(sud-ouest de la Bulgarie). Elles sont accompa-
gnées à la cornemuse par Serafim.
Ma bien-aimée qui es dans mon cœur,
Que ne puis-je t'emmener,
Te faire quitter ce village,
Te conduire en forêt.
Malicieusement je te demande :
Contre qui te révoltes-tu ?
De qui refuses-tu le cadeau ?

4. Tri ma momi galiat
4. Trois jeunes filles me caressent
Chant de caresse de Nedelino (dvouglas anti-
phonal).
Trois jeunes filles me caressent [me courtisent]
Trois kitki 2 me décorent.
La première, Maman, un basilic bleu-vert,
La seconde, Maman, des roses blanches et rouges
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La troisième, Maman, est krapa na bonata [une
bonne ménagère].
Dis-moi, Maman, laquelle dois-je choisir ?
Mon fils, choisis krapa na bonata
Elle sera bien pour la maison et te donnera un foyer.

5. Brala moma rouja tzvete
5. Une jeune fille cueillait des guimauves
Chant rhodopéen interprété en trio par
Svetla, Aneta et Minka.
Une jeune fille cueillait des guimauves
Dans le petit jardin.
Elle s’endormit parmi les fleurs.
Survint un jeune homme qui lui dit :
— Lève-toi, lève-toi, jeune fille, tu as assez dormi.
Ton amoureux s’est fiancé et va se marier.
— S’il l’a décidé, qu’il se marie, je lui pardonne.

6. Predi mi predi rodantche
6. File mon rouet, file
Ce dvouglas interprété par Svetla, Aneta et
Minka était autrefois chanté lors des mariages
au moment où la jeune mariée offrait aux
invités les petits souvenirs qu’elle avait tissés
et cousus pendant la préparation de son trous-
seau. Les voix sont caressantes et les disso-
nances entre les deux voix sont estompées par
la tendresse de la mélodie.
File mon rouet, file
Filons un fil très fin

Tissons une étoffe légère, il nous en faut beaucoup
Je préparerai un lourd trousseau
Et j’offrirai de jolis cadeaux

7. Da ma be maitcho
7. Maman, tu devais m'emmener
Ce chant rhodopéen interprété en solo par
Svetla avec accompagnement de cornemuse
est également chanté lors des mariages, au
moment où la jeune mariée quitte la maison
paternelle pour son nouveau foyer. Aujour-
d'hui encore, les mères fondent en larmes en
entendant cette chanson au mariage de leurs
enfants. Svetla raconte qu'à un mariage où
elle l'avait chantée, toute la noce s'était mise à
pleurer et la mère du marié s'était évanouie.
Maman, tu devais m'emmener,
M'emmener mais pas me donner.
Derrière Rogen, derrière la montagne,
Là où l'oiseau ne va pas,
Ou s'il y va n'en revient pas,
Moi aussi, Maman, j'irai
Et n'en reviendrai pas,
L'hiver à cause des neiges blanches,
L'été à cause des féroces bandits.

8. Ne moi ma pita Stoene
8. Stoyan, ne me demande rien
Ce dvouglas interprété par Svetla, Aneta et
Minka était chanté en été par les femmes

– 7 –

2. Les kitki sont de petits bouquets, généralement de basilic, que les jeunes filles cultivent soigneusement dans
leur jardin et qu’elles offrent à leur soupirant en témoignage d’amour. Ici, le jeune homme de la chanson assi-
mile les trois jeunes filles qui le courtisent à ces kitki.



lorsqu'elles se rendaient aux champs. On
notera le mouvement mélodique de la pre-
mière voix qui, fait rare dans les dvouglas, des-
cend brièvement sous la seconde voix.
Stoyan, ne me demande rien
Sur notre village.
Notre village, Stoyan, ne va pas bien.
Hier, Stoyan, une jeune femme est morte,
Nous l'avons portée, Stoyan, tout en bas,
Tout en bas, Stoyan, le long de la petite rivière,
Où se rassemblent, Stoyan, les jeunes filles,
Les jeunes filles, Stoyan, les jeunes femmes.

9. Haide Kalino da idem
9. Allez, Kalino, allons
Ce célèbre chant solo des Rhodopes est exé-
cuté ici à deux voix par toutes les chanteuses
avec accompagnement de cornemuse, comme
le chant de la plage 3.
Allez, Kalino, allons
Dans l'épaisse forêt verte !
Nous trouverons de l'eau fraîche,
Nous aurons de l'ombre à profusion,
Nous nous assiérons et demeurerons assis,
Nous nous étendrons et demeurerons allongés.
— Mon ami, je ne puis venir,
Je suis une fille promise
Je suis fiancée, on m'a offert une bague.

10. Fati se mome na horo
10. Jeune fille, viens dans la ronde
Ce dvouglas antiphonal accompagnait la ronde
que les jeunes filles dansaient lors des fêtes,
main dans la main, pendant plusieurs heures.

— Jeune fille, viens dans la ronde.
Jeune fille, sans toi la ronde n'a pas de charme
Tout comme la veillée sans moi.
— Brave jeune homme, comment ferai-je
Si je n'ai pas de vêtements,
De vêtements tout neufs ?
— Jeune fille, viens,
Pour moi tu es bien assez belle
Dans tes vêtements ordinaires.

11. Kitka, solo de cornemuse
Serafim Kafedjiev interprète ici une suite, un
bouquet (kitka) de mélodies vocales comme
chaque sonneur traditionnel doit savoir en
composer. La cornemuse rhodopéenne kaba
gayda est la plus grande et donc la plus grave
de toutes les cornemuses bulgares. Elle com-
prend un tuyau mélodique gaydounitza et un
tuyau en bourdon routchilo accordé deux octa-
ves en-dessous de la quinte du tuyau mélo-
dique. Serafim interprète plusieurs thèmes
rhodopéens, notamment Slana padna, Gano
(La gelée est tombée, Gano) sur le rythme à
9/8 des anciennes rondes svornato horo et
Hayde, devoyko, da idem na visokana planina
(Allez, jeune fille, montons sur la haute mon-
tagne), ronde rhodopéenne de rythme
modéré à 2/4.

12. Stoyanova maitchitza
12. La mère de Stoyan
Aujourd'hui encore, dans toute la Bulgarie et
surtout dans les Rhodopes, lorsque quelqu'un
meurt, ses parents proches et éloignés se ras-
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semblent autour du cercueil pour pleurer. Les
femmes improvisent une longue ballade qui
raconte la vie et les souffrances endurées par
le défunt. Dans les Rhodopes, chaque village
possède son oumrelski glas, son chant funèbre
sur lequel seront improvisées les paroles. Les
lamentations les plus poétiques peuvent
ensuite devenir des chansons populaires et se
répandre dans tout le pays sans que l'on ne
sache plus pour quel défunt elles ont été
improvisées. À Nedelino, ces chants qui
étaient initialement à une voix prennent alors
la forme du dvouglas. C'est le cas de ce chant
dans lequel une mère pleure sur son fils
Stoyan qui est mourant.
La mère de Stoyan
Pleure, le village entier en retentit,
Le village et le hameau.
Elle cherche un remède pour Stoyan.
Stoyan dit à sa mère :
— Arrête de pleurer, Maman,
Cesse de chercher un remède,
Pour moi le remède est tout trouvé,
C'est la terre qui m'appelle.

13. Male, stara maitcho
13. Maman, ma vieille maman
Chant d'amour des Rhodopes centrales inter-
prété en solo par Serafim, tel qu’on le chantait
à la veillée.
Maman, ma vieille maman,
Une jeune fille m'a invité,
Elle m'a invité en me disant :
— Viens, viens mon brave garçon,

Ce soir je suis seule,
Maman et Papa sont absents,
Je te parerai d'un petit bouquet
De mon jardin,
De mon basilic vert.

14. Listni se goro
14. Ô verte forêt, couvre-toi de feuilles
Dans cette autre chanson de veillée interpré-
tée en solo, Svetla respecte parfaitement le
style original : calme, lent, richement orne-
menté et émaillé de glissandi descendants
tout à fait caractéristiques. Signe des temps :
jusqu'en 1980 le personnage de la chanson
s'appelait Mehmet ; depuis, ce nom est rem-
placé par celui de Stoyan qui est antérieur à
l'islamisation.
Ô verte forêt, couvre-toi de feuilles,
Incline tes branches jusqu'à terre,
Afin, Ô forêt que tu caches Stoyan.
Stoyan a fait un malheur,
Il a dépecé une fille.

15. Rado mari rado
15. Rado, chère Rado
Chant de ronde interprété en solo par Sera-
fim. Il s'agit d'une "ronde droite" (pravo horo),
la plus appréciée dans les Rhodopes et qui n'é-
tait autrefois dansée que par les femmes.
Rado, chère Rado, blanche Rado,
Tes maudits yeux noirs,
Noirs comme des cerises,
Celui qui les voit pleure pour eux,
Je les ai vus et j'ai pleuré.
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Rado, chère Rado, blanche Rado,
Ta maudite taille svelte,
Svelte comme un jeune arbre,
Celui qui la voit pleure pour elle,
Je l'ai vue et j'ai pleuré.

16. Devoyko, mari, houbava devoyko
16. Jeune fille, belle jeune fille
Cette chanson rhodopéenne interprétée en
duo par Svetla et Serafim est connue dans
toute la Bulgarie.
— Jeune fille, belle jeune fille,
Verse-moi du vin, que je boive, jeune fille,
Que je boive, que je m'enivre, jeune fille,
Qu'on se dise ce qui nous fait mal, jeune fille,
Du mal, nous en avons beaucoup, jeune fille.
— Mon mal est encore plus grand que le tien,
brave garçon,
J'ai mon trousseau à faire, brave garçon,
Et ma vieille mère à soigner, brave garçon.
— Mon mal est pire que le tien, jeune fille,
J'ai mon service militaire à faire, jeune fille,
Et j'ai une maison à bâtir, jeune fille.

17. Taia sam vetcher sama
17. Ce soir je suis toute seule
Deuxième duo de Svetla et Serafim dans un
style nettement plus leste.
— Ce soir je suis toute seule,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !
— Me feras-tu un bon café noir,
Si je viens, blanche jeune fille, si je viens ?
— Je t'en faisais, je t'en ferai toujours,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !

— Me prépareras-tu un doux matelas,
Si je viens, blanche jeune fille, si je viens ?
— Je t'en mettais un, je te le remettrai toujours,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !
— T'allongeras-tu sur mon bras droit,
Si je viens, blanche jeune fille, si je viens ?
— Je m'allongeais à ton côté, je m'allongerai
toujours,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !
— Enlèveras-tu ta jupe blanche,
Si je viens, blanche jeune fille, si je viens ?
— Je l'enlevais pour toi, je l'enlèverai toujours,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !
— Déferas-tu tes fines nattes,
Si je viens, blanche jeune fille, si je viens ?
— Je les défaisais, je les déferai toujours,
Viens, viens mon cher Ivan, viens !

18. Ela se vie previva
18. Le sapin s'incline et fléchit
Ce chant de mariage interprété ici par les six
chanteuses accompagnées à la cornemuse est
à mettre en parallèle avec celui de la plage 7.
En effet, il était traditionnellement chanté au
même moment : le départ de la jeune mariée
de la maison paternelle. Or si les paroles sont
différentes, la mélodie est la même. En effet,
dans la tradition rhodopéenne, chaque village
possédait son corpus de mélodies (glas) dans
lequel chaque air correspondait à une activité
sociale spécifique ou à une phase d'un rituel.
Seules les paroles pouvaient changer.
Le sapin s'incline et fléchit,
La jeune fille fait ses adieux à sa famille.
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— Adieu, ma grande famille,
Et toi Maman, pardonne-moi,
Toi qui m'as portée
Neuf mois près de ton cœur
Et trois années dans tes mains.

19. Pousti otchinki
19. Maudits soient mes chers yeux noirs
Il s'agit ici d'une variante d'un dvouglas de
Nedelino, arrangée et chantée par Svetla avec
un accompagnement de cornemuse.
Maudits soient mes chers yeux noirs
Qui aiment fureter partout,
Mais ne connaissent pas leur chance.
Où iront-ils, où seront-ils ?
Où planteront-ils le bouquet ?
Dans les plates-bandes de qui ?
Maudits soient mes chers yeux noirs
Maudits soient-ils,
Ils ne connaissent pas leur chance.

20. Izlel e Delio haydoutin
20. Delio le haidouk est sorti
Cette chanson très ancienne, interprétée par
Svetla, retrace des événements qui remon-
tent au XVIIIe siècle, période de conversion à
l'islam sous l'emprise de l'Empire ottoman.
En Bulgarie ce chant est désormais surnommé
La chanson cosmique depuis qu'une version enre-
gistrée par la chanteuse Valia Balkanska parcourt
les espaces interstellaires dans les flancs des son-
des Voyager 1 et 2 aux côtés d'œuvres de Bach,
Beethoven, Goethe et Pouchkine…
Delio le haidouk (le rebelle) est sorti
Haidouk qui coupe les têtes
Avec les Dombovtzi et les Karadjovtzi 3.
Delio a dit et répété :
— Au village j'ai deux tantes,
N’en faites pas des Turques 4

Car quand j'entrerai dans le village,
Beaucoup de mères pleureront
Et plus encore de jeunes femmes.

d'après Nikolai Kaufman
Académie bulgare des sciences 
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The Rhodopes range is in the central part of
southern Bulgaria. This region of valleys and
small mountains covered by pine forests has
been inhabited since ancient times, particularly
by the Thracians. Later on, at the time of the
large migrations, Slavs came and settled here.
They lived mostly from animal-rearing, some
agriculture and, later on, tobacco cultivation. 
Starting in the 17th century and up to the 19th,
the population of the Rhodopes was converted
to Islam 1; many villages were totally converted,
others partially. The newly-converted popula-
tions were forbidden to sing all songs associated
with Christian or pre-Christian rites, historical
songs, round-dance songs, and were forbidden
to play the large bagpipes kaba gayda. Part of
these repertoires survived in the most remote
areas of the region however, but the antiphonal
form of Rhodopean song (i.e. sung in alterna-
tion by two singers or two groups of singers) was
replaced by the monodic singing (solo singing)
or homophonic (chorus). Certain characteristics
distinguish it from other Bulgarian musical tra-
ditions, especially its particular pentatonic scale
(D - F - G - A - C) and the grammatical archaisms

of its texts. While monodic singing is predomi-
nant throughout the Rhodopes, in the north-
west, due to population movements, there are
some two-part songs adopted from neighbour-
ing regions. In the eastern part of the Rhodopes,
24 km north of the Greek border, there is very
particular type of two-part singing called dvou-
glas found in the small city of Nedelino and its
immediate surroundings. 
Nedelino was founded in 1607 and until 1934
it was called Uzundere (literally "long ravine").
Its new name comes from nedelya – which
means Sunday – and Saint Dominic, a peak
close to the city.
Potatoes and djebel basma tobacco are grown
in this region: “Tobacco built our houses” the
inhabitants like to say, proud as they are of
their large, dazzling white houses.
The inhabitants of Nedelino love festivities
and meet frequently to sing together. The
town hall decided to organise singing compe-
titions during the city's festival held every
autumn. Nedelino quickly became famous
throughout the country, less for the quality of
its tobacco than for the dvouglas. In Nedelino
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1. Bulgaria came under the authority of Byzantium in the 9th century. It was conquered by the Ottoman Empire
in 1393 and remained under Turkish domination until 1878.



all women must know how to sing. If they
don’t, they cannot express their thoughts to
the men they love, and each mother must
transmit this tradition to her children.
I discovered this vocal style quite by accident
during my fieldwork in the region in 1954. It
was at the end of the summer, I had walked
the 15 km that separate Nedelino from the
city of Zlatograd, carrying on my back a heavy
phonograph and a dozen blank records. At
the time, Nedelino was no more than an iso-
lated village at the bottom of a valley. At dusk,
as I walked through the narrow streets, I sud-
denly heard two-part songs coming from sev-
eral houses. I discovered later than in summer
and autumn it was customary, during evening
gatherings, to prepare tobacco leaves. This
work was done by young girls who gathered
every evening in a different house and did the
work together while singing.
The next day, I began to record these dvouglas,
some of them sung by young people in a very
full manner, others by young girls in a more
narrow register, but in both cases with the
unusual second part which crosses and tou-
ches the main voice like an old embroidery.
Girls began to sing at the age of eight or nine
and continued until they married. Thereafter,
they were forbidden to sing in front of men
from outside their family.
I also discovered the tradition of caress songs,
love songs sung at a little square that served as
a meeting place for young people. A young
girl who wanted to communicate with a boy

she liked had to do so by singing. She would
bring along a friend who would sing the
second part and in this way she started a
musical conversation with her suitor.
There are two opposing hypotheses to explain
the existence of the two-part singing of
Nedelino in a region where otherwise there is
only monodic singing.
1. The singing of Nedelino could be a rem-
nant of the polyphonic traditions of the
ancient Thracians. 
2. In the 17th and 18th centuries, to escape
Islamisation, several families left the Pirin
region and the villages of the Tchepino basin
where two-part songs are sung, and moved to
Uzundere (Nedelino). This didn't stop them
from being converted some time later. Two
characteristics of the singing of Nedelino seem
to support this second hypothesis. First, the
practice of singing in pairs, which is found only
in Nedelino and Tchepino: two singers start the
song, one singing the first part, the other the
second, then another couple continues the
song as an echo. There is also a pronunciation
feature which links the inhabitants of Nedelino
with western Bulgaria: the vowel e (e.g.: Bela
sam bela) used instead of the phoneme ya (e.g.:
Byala sam byala) which characterises the
Bulgarian of the eastern Rhodopes.
One thing is clear in any case, the singing of
Nedelino has no equivalent in the other
regions of the Balkans where two-part singing
is found. The difference is mostly in the melo-
dic line of the second part which, while fol-
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lowing the general melodic movement of the
main part, most often uses disjoint movements
with jumps of as much as a fourth, thus creat-
ing insistent dissonances (interval of a second).

Today, men's singing has almost completely
disappeared and only a few women continue
to perpetuate the Nedelino vocal tradition.
The repertoire is mostly composed of songs
for evening gatherings (meje) and songs for
round dances (horo). Traditionally, women
always sang in pairs (2 x 2 for antiphonal
songs). Nowadays, it is more common to hear
them sing in threes (2 x 3 for antiphonal
songs), one singer singing the main part and
the other two the second part.

Svetla Tchakarova (1959 – ) is considered the
most talented singer in the city by her fellow
citizens. When she was a teenager, she was
advised on several occasions to seek a musical
education at the Smolyan music school, but
her father was completely opposed to this.
Svetla therefore became a hairdresser, her sis-
ter Aneta Emilova (1956 – ) is a saleswoman,
Neli Kelesheva (1956 – ) a dressmaker, Irina
Marangozova (1952 – ), Minka Chandarova
(1956 – ) and Roujka Ivanova (1952 – ) work
with young children, and Serafim Kafedjiev
(1966 – ) is a self-taught musician and cultu-
ral instructor.
Since the 1950's, Nedelino has started emer-
ging from its isolation. At the time, the women
only sang songs of their village. Today, the
multiple contacts with other regions of the
Rhodopes have led them to enrich their reper-
toire, as some of the tracks on this CD attest.
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1. Bela sam bela… / Fair, I am fair…
This ample and majestic song is not part of the
Nedelino tradition per se but is so well-known
throughout the Rhodopes that it is practically
considered a regional anthem. It is sung by the
six singers with bagpipe accompaniment.
I am fair, fair, good young man.
All together, I light up the world.
Only [the peak of] Karlak can resist
But even it must give in 
Because the fog is covering it …

Usually only these first five verses are sung.
The song has another ten or so verses which
speak of the sorrows of a young shepherd
abandoned by his beloved.

2. Ojeni li ma, maitchinko?
2. Did you marry me off, Mother?
This antiphonal dvouglas is generally sung at
evening gatherings. We can clearly hear the
clash of the seconds between the first part, sung
smoothly, and the second part, more bouncy.

THE SONGS



— Did you marry me off, Mother?
Did you calm down without me?
You calmed down, without me, for I am far away?
You were crushed, did you recover?
You were afflicted, have you consoled yourself?
— Stop, my daughter, be quiet!
In the morning, when I think about you,
I can't eat my lunch,
In the evening when I think about you,
I don't eat dinner,
It is you I think about, my daughter.

3. Litchko le, libe litchko le
3. My beloved who is in my heart
This Rhodope song is usually sung in solo.
Svetla and Aneta sing it in two parts, the
second being a moving drone reminiscent of
the style of Pirin (southwest of Bulgaria).
They are accompanied by Serafim on the
bagpipes.
My beloved who is in my heart,
Can't I take you away,
Make you leave this village,
Take you into the forest.
Maliciously I ask you:
Who are you fighting against?
Whose gift do you refuse?

4. Tri ma momi galiat
4. Three young girls are courting me
Caress song from Nedelino (antiphonal dvouglas).

Three young girls are caressing me [courting me]
Three kitki 2 adorn me.
The first, Mother, blue-green basil,
The second, Mother, white and red roses 
The third, Mother, is krapa na bonata [keeps a
good home].
Tell me, Mother, which one should I choose?
My son, choose krapa na bonata
She will be the best for your home and will give
you a family.

5. Brala moma rouja tzvete
5. A young girl was picking marshmallows
Rhodope song sung in trio by Svetla, Aneta
and Minka.
A young girl was picking marshmallows
In the little garden.
She fell asleep among the flowers.
A young man appeared and said to her: 
— Get up, young girl, you have slept enough.
Your beloved is engaged and is going to get married.
— If that's what he decided, let him get married,
I forgive him.

6. Predi mi predi rodantche
6. Spin my spinning wheel, spin
This dvouglas sung by Svetla, Aneta and Minka
used to be sung during weddings when the
young bride gave the guests small gifts that
she had woven and sewn during the prepara-
tion of her trousseau. The voices are caressing
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2. Kitki are small bouquets, usually of basil, which young girls grow carefully in their garden and give to their
suitors as a proof of their love. Here, the young man compare the three girls to these kitki.



and the dissonances between the two parts are
softened by the tenderness of the melody.
Spin my spinning wheel, spin
Let's spin a very fine thread 
Let's weave a light fabric, we need a lot
I will prepare a heavy trousseau
And I will give pretty gifts

7. Davach me maitcho
7. Mother, you were supposed to take me
This Rhodope song sung as a solo by Svetla with
bagpipe accompaniment is also sung at wed-
dings, when the young bride leaves her family
for her new home. Even today, mothers burst
into tears when they hear this song at the wed-
dings of their children. Svetla tells of one time
when she sang this song at a wedding: everyone
started to cry and the groom's mother fainted.
Mother, you were supposed to take me,
Take me but not give me.
On the other side of Rogen, behind the mountain,
There, where the bird doesn't go,
Or if he goes he doesn't return,
I too, Mother, I will go
And I won't come back,
In the winter, because of the white snow,
In summer, because of the ferocious bandits.

8. Ne moi ma pita Stoene
8. Stoyan, don't ask for my hand
This dvouglas sung by Svetla, Aneta and
Minka was sung during the summer by
women as they were going to work in the
fields. We hear that the melodic movement of

the first part brings it briefly below the second
part, an unusual occurrence in dvouglas.
Stoyan, don't ask me [anything], 
About our village,
Our village, Stoyan, is not fine.
Yesterday, Stoyan, a young woman died,
We brought her, Stoyan, down there,
Down there, Stoyan, along the little river,
When they gather, Stoyan, the young girls,
The young girls, Stoyan, the young women.

9. Haide kalino da idem
9. Come on, Kalino, let's go
This famous Rhodope song, usually performed
as a solo, is sung here in two parts by all of the
singers with bagpipe accompaniment in the
same style as the song of track 3.
Come on, Kalino, let's go
Into the thick, green forest!
We will find fresh water,
We will have plenty of shade,
We will sit down and stay sitting,
We will stretch out and lie down.
— My friend, I can't come,
I am betrothed
I am engaged, I was given a ring.

10. Fati se mome na horo
10. Young girl, come join the round dance
This antiphonal dvouglas accompanies the
round dance which young girls danced dur-
ing festivities, hand in hand, sometimes for
several hours straight.
— Young girl, come to the round dance.
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Young girl, lead the round
And the evening gathering in my absence.
— Good young man, how can I?
If I have no clothes,
No new clothes?
— Young girl, come,
You are beautiful enough for me
In your ordinary clothes.

11. Kitka, bagpipe solo 
Serafim Kafedjiev plays a suite, a bouquet
(kitka) of vocal melodies, which any traditio-
nal bagpipe player should be able to compose.
The Rhodope bagpipes kaba gayda are the
largest and thus the lowest pitched of all the
Bulgarian bagpipes. It includes a chanter gay-
dounitza and a drone pipe routchilo tuned two
octaves below the fifth of the chanter. Serafim
plays several Rhodope themes, especially
Slana padna, Gano (The frost has come, Gano)
in the 9/8 rhythm of the ancient round
dances svornato horo and Hayde, devoyko, da
idem na visokana planina (Go, young girl, go
up to the high mountain), a Rhodope round
dance in a moderate 2/4 rhythm.

12. Stoyanova maitchitza
12. Stoyan's mother
It is still the case today, throughout Bulgaria
and especially in the Rhodopes, that when
someone dies, his near and distant relatives
gather around the coffin to lament. The women
improvise a long ballad which tells of the life
and suffering endured by the deceased. In the

Rhodopes, each village has its oumrelski glas, its
funereal song to which the words will be impro-
vised. The most poetic of these funereal
laments may become folk songs and spread
throughout the country, with people forgetting
the person for whom the song was improvised.
In Nedelino, these songs, which were initially
in one part, took on the form of the dvouglas.
This is true for this song in which a mother
laments for her son Stoyan who is dying.
Stoyan's mother
Cry, the whole village is filled with crying,
The village and the hamlet.
She is looking for a cure for Stoyan.
Stoyan says to his mother:
— Stop crying, Mother,
Stop looking for a cure,
For me the remedy has already been found,
It is the earth which is calling me.

13. Male, stara maitcho
13. Mother, my old mother
Love song from the central Rhodopes sung as
a solo by Serafim, as it was often sung at
evening gatherings.
Mother, my old mother,
A young girl invited me,
She invited me saying:
— Come, Come my good boy,
Tonight I am alone,
Mother and Father are not here,
I will adorn you with a little bouquet
From my garden,
From my green basil.
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14. Listni se goro
14. O green forest, 
In this other evening gathering song, Svetla
fully respects the original style: calm, slow, rich-
ly ornamented and decorated with very charac-
teristic descending glissandi. Until 1980 the
main figure of the song was called Mehmet;
since then, the name has been replaced with
Stoyan, which predates the islamisation.
O green forest, cover yourself with leaves,
Bend your branches to the ground,
So that, O forest, you hide Stoyan.
Stoyan did a terrible thing,
He dismembered a girl.

15. Rado mari rado
15. Rado, dear Rado
Round dance song sung as a solo by Serafim.
This is a "straight round" (pravo horo), the most
popular type in the Rhodopes.
Rado, dear Rado, fair Rado,
Your cursed black eyes,
Black like cherries,
The one who sees them cries for them,
I saw them and I cried.
Rado, dear Rado, fair Rado,
Your cursed svelte waist,
Svelte like a young tree,
The one who sees it cries for it,
I saw it and I cried.

16. Devoyko, mari, houbava devoyko
16. Young girl, beautiful young girl
This Rhodope song sung as a duo by Svetla

and Serafim is known throughout Bulgaria.
— Young girl, beautiful young girl,
Pour me some wine, so that I can drink, young
girl,
Let me drink, so I get drunk, young girl,
Let's talk about what is hurting us, young girl,
Suffering, we have plenty of it, young girl.
— My suffering is greater than yours, good boy,
I have to make up my trousseau, good boy,
And take care of my old mother, good boy.
— My suffering is worse than yours, young girl,
I must join the army, young girl,
And I have a house to build, young girl.

17. Taia sam vetcher sama
17. I am all alone this evening
Second duo of Svetla and Serafim in a much
more nimble style.
— I am all alone this evening,
Come, come my dear Ivan, come!
— Will you make me a good black coffee,
If I come, fair young girl, if I come?
— I made you coffee, I will always make it for you,
Come, come my dear Ivan, come!
— Will you get ready a soft mattress,
If I come, fair young girl, if I come?
— I had one for you, I will always have one for you,
Come, come my dear Ivan, come!
— Will you lie down on my right arm,
If I come, fair young girl, if I come?
— I will lie down beside you, I’ll always lie down,
Come, come my dear Ivan, come!
— Will you take off your white skirt,
If I come, fair young girl, if I come?
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— I took it off for you, I will always take it off,
Come, come my dear Ivan, come!
— Will you undo your fine braids,
If I come, fair young girl, if I come?
— I undid them for you, I will always undo them,
Come, come my dear Ivan, come!

18. Ela se vie previva
18. The fir tree bends and sways
This wedding song sung here by the six
singers accompanied by bagpipes can be
classed with that of track 7. It was traditional-
ly sung at the same time: when a young bride
left her home. The words vary, but the
melody is the same. In the Rhodope tradition,
each village had its set of melodies (glas) in
which each tune corresponds to a specific
social activity or to a phase of a ritual. Only
the words could change.
The fir tree bends and sways,
The young girl says farewell to her family.
— Farewell, my big family,
And you Mother, forgive me,
You who carried me 
Nine months close to your heart
And three years in your hands.

19. Pousti otchinki
19. Cursed be my dear black eyes
Version of a Nedelino dvouglas, arranged and
sung by Svetla with bagpipes accompaniment.
Cursed be my dear black eyes
Which love to roam everywhere,
But who don't know their luck.

Where will they go, where will they be?
Where will they plant the bouquet?
In whose flower beds?
Cursed be my dear black eyes
May they be cursed,
They don't know how lucky they are.

20. Izlel e Delio haydoutin
20. Delio the haiduk went out
This very old song, sung by Svetla, speaks of
events that date back to the 18th century, the
period of conversion to Islam under the
Ottoman Empire. In Bulgaria this song is now
called The cosmic song since the time when a
version recorded by Valia Balkanska was sent
into inter-stellar space on Voyager 1 and 2
alongside works of Bach, Beethoven, Goethe
and Pushkin…
Delio the haiduk (the rebel) went out
Haiduk who cuts off heads
With the Dombovtzi and the Karadjovtzi 3.
Delio said and repeated:
— In the village I have two aunts,
Don't make them Turks 4

Because when I go into the village,
Many mothers will cry
And still more young women.

after Nikolai Kaufman
Bulgarian Academy of Sciences 
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3. Other names of rebels.
4. Don't convert them to Islam.
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